侯文長(zhǎng)
李國(guó)勝
張文雪
人民大會(huì)堂外景。這座標(biāo)志性建筑從破土動(dòng)工到全部完工，歷時(shí)僅10個(gè)月。（資料圖片）本報(bào)記者周民攝
■那一刻
1959年9月10日，人民大會(huì)堂落成。
■親歷者
李國(guó)勝：76歲，北京市建筑設(shè)計(jì)研究院退休職工，參與人民大會(huì)堂結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，現(xiàn)任人民大會(huì)堂顧問(wèn)，居住北京。
張文雪：76歲，北京市勘察設(shè)計(jì)研究院退休職工，參與人民大會(huì)堂勘察工作，現(xiàn)居北京。
侯文長(zhǎng)：85歲，北京市建工集團(tuán)一建公司離休干部，曾為人民大會(huì)堂工程第二指揮部指揮，現(xiàn)居北京。
如果說(shuō)建筑是凝固的音樂(lè)，那么被譽(yù)為建國(guó)初期十大建筑之首的人民大會(huì)堂無(wú)疑是新中國(guó)建筑史上的一曲華麗樂(lè)章。
承載了重要的政治意義、宏偉的建筑規(guī)模以及博采眾長(zhǎng)的設(shè)計(jì)風(fēng)格，這座共和國(guó)的標(biāo)志性建筑從破土動(dòng)工到全部完工，歷時(shí)僅10個(gè)月，堪稱(chēng)奇跡。
建筑面積擴(kuò)大一倍多
1958年9月初，國(guó)內(nèi)30多位建筑界頂級(jí)專(zhuān)家先后收到一份內(nèi)容幾乎相同的加急召集文件。文件發(fā)自北京市政府。
文件要求：名單所列人員迅速趕到北京。
30多位專(zhuān)家星夜趕路，到京后才知道他們此行的目的：用最短的時(shí)間設(shè)計(jì)一座屬于人民的大會(huì)堂。
原來(lái)，1958年8月，中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議就作出決定：為迎接新中國(guó)誕辰10周年，要在北京建設(shè)一批重點(diǎn)工程，時(shí)稱(chēng)十大建筑。人民大會(huì)堂是重中之重。
根據(jù)當(dāng)時(shí)的要求，大會(huì)堂建筑面積必須限定在7萬(wàn)平方米內(nèi)。萬(wàn)人大禮堂、5000人宴會(huì)廳以及全國(guó)人大常委會(huì)辦公樓，這么多的內(nèi)容怎么合理安排在7萬(wàn)平方米內(nèi)？時(shí)任人民大會(huì)堂結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)組設(shè)計(jì)師的李國(guó)勝說(shuō)，他們當(dāng)時(shí)心里直發(fā)虛——無(wú)論怎么精打細(xì)算，設(shè)計(jì)出的方案都顯得“小家子氣”。
北京市規(guī)劃局大著膽子提交了一個(gè)建筑面積超過(guò)原要求一倍多的設(shè)計(jì)方案。
周總理親自拍板：“就用這個(gè)！”
緊接著，北京市規(guī)劃局建筑設(shè)計(jì)院（現(xiàn)北京市建筑設(shè)計(jì)研究院前身）快馬加鞭地設(shè)計(jì)圖紙。最終，人民大會(huì)堂總建筑面積從原定的7萬(wàn)平方米擴(kuò)大到17萬(wàn)余平方米，大大方方地落在了圖紙上。
十八臺(tái)鉆打擂臺(tái)
建筑專(zhuān)家們忙于設(shè)計(jì)時(shí)，北京市地質(zhì)地形勘測(cè)處（現(xiàn)北京市勘察設(shè)計(jì)研究院前身）已開(kāi)始在天安門(mén)廣場(chǎng)上打起了前戰(zhàn)。
1958年9月9日，勘測(cè)處連夜調(diào)集在遠(yuǎn)郊各地執(zhí)行鉆探任務(wù)的工作人員回市里為人民大會(huì)堂進(jìn)行前期勘察。
“‘十八臺(tái)鉆打擂臺(tái)’，現(xiàn)在還在院里流傳著哩。”老工人張文雪至今清晰地記得勘察工地上的那段佳話。
天剛亮，工地上迅速支起18臺(tái)手搖鉆。工作人員一聲令下，擂臺(tái)賽熱火朝天地開(kāi)始了。工人們幾人一組，負(fù)責(zé)一臺(tái)機(jī)器埋頭鉆探。工作人員奔走于各個(gè)小組之間統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。
天暗下來(lái)，工地上高高挑起一盞盞煤油燈，夜晚從不沉寂。有人實(shí)在困了，找個(gè)屋檐倒下就睡。張文雪的夢(mèng)常常關(guān)乎第二天一大早公布的比賽結(jié)果。
前兩個(gè)階段的勘察工作順利地完成了。
1958年10月28日，天安門(mén)廣場(chǎng)上熱熱鬧鬧地響起一陣機(jī)器的轟鳴——人民大會(huì)堂破土動(dòng)工。第三階段的勘察工作隨即啟動(dòng)。
有一天，工人們正在挖土，突然有水汩汩地冒出來(lái)。經(jīng)勘察，一個(gè)埋在地下的秘密被揭開(kāi)了：人民大會(huì)堂設(shè)計(jì)場(chǎng)地下方竟然有三條古河道。
工作人員判定其中兩條分別是元、金兩朝城墻的護(hù)城河故道，另一條是幾萬(wàn)年前的永定河古河道。這么復(fù)雜的地形能夠支撐上部建筑嗎？所有人都捏了一把汗。最終，經(jīng)專(zhuān)家討論，在古河道地區(qū)采用特殊的箱形基礎(chǔ)，以保證建筑的安全性。事實(shí)證明，當(dāng)年針對(duì)如此復(fù)雜的地形所做的一系列處理是成功的。
萬(wàn)人禮堂無(wú)柱子
1959年5月，宴會(huì)廳和人大常委會(huì)辦公樓兩大主體都已進(jìn)入到外部裝修階段。萬(wàn)人大禮堂里卻因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)復(fù)雜、空間范圍大，仍然在進(jìn)行結(jié)構(gòu)施工。